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Domnul a vizut cd rautatea omu-
lui era mare pe pdmant si cd toate
intocnrile gandurilor din inima lui
erau indreptate in fiecare i numat
spre rau.

Geneza 6:5




G estul de-a intinde mana si a-mi salva fratele
venea dupi o atat de lunga asteptare, incat
orice altceva s-a pierdut undeva in decor. Nici
macar nu existase un strigat de ajutor, dar stiam
ca Horia nu l-ar fi cerut oricum, indiferent daca
faptul ca se zbatea sa ramana la suprafatd nu era
doar o figurd de stil exagerata a situatiei in care
se gisea. Imi dau seama cd prin graba aia cu care
am condus pana la gard, ignorind regulile pe
care de obicei le respect cu sfintenie si evitind
la limita cel putin doud accidente, nu mi-am
exprimat neaparat nerabdarea de a-l ajuta pe
el, adicd a fost si asta Intr-o masurd oarecare,
dar mult mai puternic am resimtit impulsul ¢
vreau sa-l protejez, de parca ar fi fost dreptul
meu si nimeni n-ar fi trebuit si Indrazneasca sa
mi-l refuze, nimeni, si cu atat mai putin Horia.
Probabil ca, odata cu trecerea timpului, afecti-
unea pentru el devenise una materna. Diferenta
de varsta dintre noi, de numai un an, jucase
un rol prea mic in privinta asta. Nevoia de a-l
proteja a rabufnit cumva din mine, ma credeam
capabild sa calc in picioare pe oricine mi s-ar fi
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pus impoteivd. Nenoroeitii dia care indrazneau
s3 incerce-sa-l scoatd vinovat de wiste fapte pe
care nu-l vedeam in stare si le infdptuiasca vre-
odata, ceea ce pentru mine era o dovada mai
mult decit suficienta a nevinovitiei lui, neno-
rocitii dia aveau s afle ci nu-si gasisera omul
potrivit de care sa-si bata joc, nu cu o sora ca
mine, care putea sa demonstreze lumii Intregi
cat de mult greseau. Cu atitudinea asta de pro-
tectoare, dupi ce abia gisisem un loc unde sa
strecor masina si-i dddusem unui aurolac cinci
lei, ca o asigurare ci nu avea si-mi dezumfle
vreo roatd, m-am dus si-l intalnesc pe Horia pe
peronul unde sosea trenul dinspre Giurgiu.
Trecusera cateva luni de cand imi vazusem
ultima dati fratele si totusi, asa cum l-am gasit,
stand in picioare, sprijinit de un stalp si cu bra-
tele atarnand pe langd el, independente parca
de restul trupului, ca niste proteze, am avut sen-
zatia ca trecuserd o multime de ani intre timp.
M-a intampinat cu zambetul dla dintotdeauna,
poate putin mai dezorientat si putin mai vi-
novat. L-am strans in brate si atunci mi-am
dat seama cit de mult slabise. De aceea mi se
paruse atat de imbatranit. Ochii i se adancisera
in orbite, iar formele pometilor si ale maxilaru-
[ui se vedeau clar sub stratul subtire de piele.
Ramanea oricum un barbat atragator si nu mi-a
placut gandul care mi-a trecut prin minte in
momentul respectiv, si anume ci era plauzibil
ca o pustoaicd, abia intratd in pubertate, sa se
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indriagosteasca de el. Cred ca ila a fost primul
moment cand am luat in considerare cu adeva-
rat cealaltd alternativid, a vinovitiei. Dar m-am
grabit sa resping ideea: Horia nu putea sa fie
responsabil de sentimentele pe care le aveau
alte persoane in privinta lui, nu depindea de el.

Salut, a zis dupa ce l-am eliberat din imbrati-
sare. Arati de parca te-ai fi hrinit doar cuiarba,
am zis. A scos Ahm-ul ila atat de obisnuit lui,
folosit in diverse ocazii, uneori intonandu-l ca
pe-o Intrebare, si alteori ca pe-o ironie sau o
aprobare, de asta data folosit ca sa-mi sugereze
sda schimb subiectul. Am ficut semn cu capul
spre rucsacul din spatele lui. Astea sunt toate
bagajele? am intrebat. A siltat din umdarul
stang, a scuza.

Nu ma mut la tine, a zis, stau doar putin.

Cat de putin?

Poate trei, maximum patru zile. Poate doar
doua.

Stii doar ci poti sa stai cat vrei, oricat va fi
nevoie.

As fi preferat sa nu fi fost nevoie. Tania ce
parere are? A avut ceva de zis in privinta asta?

Am fost amandoui de acord ci asa e cel mai
bine.

Ne-am continuat drumul pani la masina
in tdcere, Horia cu mersul lui apasat si sigur,
chiar si acum, cand probabil toate i se pareau
lipsite de siguranta, iar eu cu pasi largi si re-
pezi, de parca am fi fost urmariti si voiam si
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ma fac nevizuta mai ‘tepede. De'obicer ‘merg
incet; ea-o'persoana care-nu s-a grabit’ niciodata
in viatd. Sunt constientd ci din cauza asta, din
cauza incetinelii mele, nu doar la mers, ci cam
in tot ce Tnseamna miscare fizica, unii oameni
ma considerd molatica, ceea ce oricum nu ma
deranjeazi. Imi place la nebunie stilul asta al
tiu, mi-a spus intr-o zi Tania, felul in care faci
cu atentie si fara sd te grabesti si cel mai nein-
semnat lucru, cum ar fi, de exemplu, sa prepari
un sendvis sau o limonada, ariti ca si cum ai
aprecia fiecare moment, eu simt o stare de feri-
cire si doar dacd ma uit la tine. Pana atunci nu
ma gandisem cu adevirat la asa-zisa mea inceti-
neald, nu indeajuns incat sa-i caut o explicatie,
dar mi-a plicut mult ce a spus ea si, dupa ce
m-am gandit serios, am ajuns la concluzia ca are
dreptate. Sunt capabila si ma bucur de o tran-
diveald de vara, intinsa la umbra si cu o bautura
ricoritoare langa mine, la fel cum sunt capabila
sa ma bucur de cele cateva minute cat astept sa
fiarba apa in ibric, sa adaug cafeaua si sa-i trag
incet in plimani aroma. Senzatiile pot fi com-
plet diferite, ce vreau totusi sa spun e ci ambele
imi pot transmite aceeasi stare de bine. Savurez
fiecare clipa, asa cum a precizat Tania. Fa, In
schimb, are o fire ceva mai vulcanici, ceea ce
mi se intAmpl3 si mie cateodatd, insa extrem de
rar, cum ar fi condusul dla haotic pana la gara.
Tin minte c¢d In prima noastra etapa, Tania se
stapanea cu greu sa nu rabufneasca de fiecare
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data cand o supiara cite ceva, iar asta, doar fi-
indca stia ¢d m-ar fi deranjat pe mine. Apoi a
gasit un echilibru, acum se enerveazi doar cand
are motive intemeiate. Propunerea de a-l invita
pe Horia sd stea la not a primit-o totusi cu mai
multa intelegere decat anticipasem. Are nevoie
de ajutorul meu, insistasem dupi ce vazusem ca
intarzie cu raspunsul. Se Intimpla cu doar doui
zile in urma. Era sambiti seara, ne Intorseseram
de la Teatrul National, unde se jucase comedia
Oprchestra Titanic, pusi in scena de Felix Alexa
si avand un Claudiu Bleont fermecitor in rolul
principal, mancam o salatd de fructe si discu-
tam despre unele faze din piesa, Thainte de-a
strecura eu chestia cu frate-meu. Mai abordase-
ram subiectul intre timp, si Tania Incheia de fi-
ecare datd prin a ma asigura ci nu putea fi altfel
decit impartiala. Eu poate ci aveam nevoie si
ma sustingd, dar nu voiam si-i obtin aprobarea
cu forta. Nu-mi place si ma imbit cu apa rece,
cum s-ar zice. Stabilisem deja, deocamdata
doar pentru mine, ca Horia era nevinovat si,
mai inainte de-a incerca si demonstrez asta
tuturor, trebuia s i-o arat Taniei, aveam nevoie
de sustinerea ei sincera si deplini. Cum altfel
puteam sa o conving, daca nu prin apropierea
de fratele meu? Stiam c¢a nu existi o simpatie
reciprocd intre ei, dar nici nu se detestau. In
rarele noastre intalniri In grup 1i vedeam cum
se respecta si nu-mi amintesc de nicio discutie
serioasd in contradictoriu purtatd doar intre e,
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poate doar cateva impuasaturi intamplétoare.
In-félal-asta, prin-a se-stradui 's3”fic*aproape
mereu politicosi, ca niste jucdtori defensivi, nu
puteau ajunge sd se Cunoasca. Tncepi si intelegi
cu adevirat un om abia dupa ce-l vezi trecind
de la o stare la alta, cand il surprinzi cum rade
sau se supdrd, dupi cum ii vine, fdra a se abtine.
Asta imi doream totodati de la acea gazduire
a lui frate-meu, pe langd dorinta de a-l smulge
din ghearele pradatorilor, imi doream ca Tania
sa-1 vadd in mediul lui si sd ajunga sd-l cunoasca.
Atunci avea si-mi dea dreptate.

L-ai intrebat daci vrea ajutorul tau? mi-a
raspuns in cele din urma

Doar pentru cateva zile, nu mai mult, am
ocolit eu subiectul.

In ce fel crezi ca-l va ajuta asta?

Cel putin, nu va fi singur.

Ce nu inteleg eu e de ce continui sa-1 dada-
cesti, ca pe un copil. E ditamai omul, capabil
sd-si poarte singur de grija.

Te deranjeazi atat de mult?

Nu, vorbeam in general. Acum e posibil sa ai
dreptate, are nevoie si se detaseze putin. Poate
ci va deveni mai rezonabil si imi va da voie sa-i
angajez un avocat bun.

E prea orgolios ca si accepte.

Se pare ci e o trisitura de familie.

Am inghiontit-o cu cotul si-n felul asta subiec-
tul a fost incheiat si decizia luatd. A doua zi m-am
asigurat ca totul era in ordine in dormitorul si
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baia oaspetilor, am pus pe noptiera o fotografie
inrdmata cu mine si Horia, pe la vreo cinci-sase
ani, el costumat in marinar, iar eu in razboinic
indian, apoi mi s-a parut ci exagerasem, asa
ca am dus fotografia in sufragerie, de unde o
luasem, iar in ziua urmatoare Horia se afla deja
in dreapta mea, tacut si abia miscandu-se une-
ori, atata doar cat sa para ca e viu, in timp ce
cu fadceam masina sa inainteze cu prudenta spre
celalalt capat al orasului. Ai nevoie de-o tunsoare
si de-un barbierit, i-am zis dupa ce m-am uitat la
parul crescut in dezordine, aproape atingandu-i
umerii, sila barba cu mai multe fire albe decat imi
aminteam. Ahm, a ficut cu indiferenta. Mi obis-
nuisem incd de cand eram copii cu mutenia aia
a lui, pe care cei mai multi o confundau cu timi-
ditatea, cu toate ca nu se ferea niciodata sa-si
spuna pdrerile, atunci cind simtea nevoia sau
cand 1l supara ceva. Anuntul facut de el, in tim-
pul unei mici petreceri, ca avea sa urmeze o ca-
rierd de profesor de istorie, a fost un soc pentru
toata lumea prezenta, adica vreo patru prieteni,
incluzandu-ma si pe mine. Vezi ca acolo chiar
trebuie sa vorbesti, l-am avertizat eu, altcineva
a continuat sa-l ironizeze, Ai grija sa incepi sa-ti
antrenezi vocea, si am continuat in felul asta o
vreme, iar Horia radea impreuna cu noi. Poate
ci o s le pun elevilor documentare si diafilme,
s-a luat singur in ras si, mai inainte de-a se opri
cu totul rasetele, s-a pornit s vorbeasca despre
evolutia omului si inceputurile civilizatiei, pe un
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ton antrenant si intens,de parca ne-ar fi'citit/din-
tr-ofcarte cu povesti. Noi il ascultam fard sa ne
miscam, am fi fost In stare sd stim asa ore intregi,
nu stiu in ce masurd deveniseram subjugati de
cele povestite si cat de mult de transformarea aia
neasteptatd, cert e cd n-am mai facut bascilie pe
seama lui in ceea ce privea cariera de profesor,
nicio altd meserie nu i s-ar fi potrivit la fel de
bine. Fratele meu avea de atunci o fire previzibi-
|4, constanta in cea mai mare parte si, din cauza
asta, cu surprinzatoare abateri.

A steptand la primul semafor, i-am privit
profilul.

De cand n-ai mai mancat ceva gitit? i-am zis,
asa cum ar face o mama cu copilul reintalnit
dupa o lungi perioada.

Ei bine, chiar de aseari, s-a incruntat el.

Ce?

Cartofi prajiti.

Ala nu e mancare.

Lumina verde mi-a dat voie si fac masina sa
ruleze mai departe pe sosea. Pentru mine, tot
ce bag in stomac se numeste mancare, a tinut
Horia sa aiba ultimul cuvant si m-am abtinut
sa-i explic importanta alimentelor si modul in
care ne hranim, pentru ca nu-mi place s port
conversatii lungi daci sunt la volan. El nu m-ar
fi ascultat oricum, doar ar fi inganat ceva si ar fi
continuat sd stea nemiscat acolo, in masina, dar
mai mult In afara ei, cu gandurile si preocupiri-
le lui, atat de rar impartisite altora. Cumva i-am
inteles nevoia de-a se distanta. Era o alegere.
M-a suparat, in schimb, gandul ci eu n-am fa-
cut exceptie de la regula, poate doar intr-o mica



22 o Minait Victus

masurd.As fi veut sd aiba curajul s3-mivorbeas-
cihu doar fiinded se-intampla $& fim frati, cat
mai ales pentru anii de copildrie si adolescenta,
cand intre noi exista o apropiere deosebita, ca
intre niste prieteni legati prin juramant. Nu ma
purtam ca o sord mai mare si nici el nu ma trata
in felul dsta, cu exceptia cazurilor in care ni se
reamintea, cand trebuia sd pozam Impreund cu
parintii intr-o familie reusita, sa aratdm ca niste
copii ascultatori, si nu deschidem niciodata
gura neinvitati cand vorbeau cei mari, sa-i salu-
tam si sa le raspundem cu politete, sa nu-i con-
trazicem, astea si altele asemenea fiind valabile
cand ieseam cu totii in oras, cand mergeam in
vizite la neamuri si prieteni de familie sau cand
aveam vizitatori. Reuseam amandoi sd parem
credibili, desi ne preficeam. Nu erau interpre-
tari sincere. Uneori le exageram dinadins si ne
transmiteam semne unul altuia cand adultii nu
ne vedeau, ii maimutiream si rideam de el pe
infundate. Voiam sa stam afara, sd alergam prin
iarba, si ne inchidem in camera mea, pentru
a juca poker si a citi povesti de groazi, orice
altceva in loc sd fim obligati si-i zimbim docili
unei mitusi oarecare, si, fiindcd nu puteam, ne
rizbunam prin a le pune coarne cand nu erau
atenti, ne preficeam ci le bagaim degetele in
fund sau ca le tragem cate-un sut si ne tineam
cu mainile de burti si ne astupam gurile, ca sa
nu izbucnim in ras.
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Din acelasi motiv, din dorinta de razvratire,
intr-o vara, cand eu aveam paispe ani, iar Horia
treispe, am fugit de la biserica, acolo unde tata
ne ducea in fiecare duminica, de sarbitori si ca-
teodata fara sa aiba vreun motiv. Eram norocosi
oricum sa mergem la o biserica unde enoriasii
stateau asezati pe grupe, femei, barbati, copii, si
ca se umplea mai mereu pana la refuz, ceea ce
ne ajuta sa ne strecuram afara fara a fi depistati,
bazandu-ne pe faptul ca tata nu s-ar fi dezlipit
niciodatd de strana, unde le tinea isonul cu
evlavie cantaretilor oficiali. Cat despre mama,
ea ramanea aceeasi femeie docili si inofensiva
dintotdeauna.

Pe-atunci locuiam intr-un sat de la periferia
Capitalei. De multe ori, in zilele calduroase, ne
strangeam un grup, format in majoritate din ba-
ieti, si mergeam sa ne racorim intr-o balta aflata
la vreun kilometru departare de sat, careia i se
spunea Rapa Rosie, dintr-un motiv inexplicabil
mie, ma gandeam ca din cauza pamantului, dar
pamantul avea o culoare intunecata, cu nicio
nuanta de rosu. Era un sant intins de-a lungul
caii ferate, in forma de semicerc, pozitionat
intr-o vale care in sezonul ploios se umplea cu
apa, avand la ambele capete niste balti plate si
intinse, imprejmuite de stufaris si mici dealuri
de pamant. Locul preferat de scalda era o por-
tiune cam de patru metri patrati, in forma de
jumatate de cerc, lipsita de buruieni, pe malul
careia se afla un bloc de beton dreptunghiular,



